Есть в жизни певчего сложные вопросы. Например, один из них "я на клиросе работаю или служу"? Казалось бы, ну зачем лезть в эти вопросы. Пришел, сделал дело, довольный ушел.

Но, по правде говоря, мне никогда не удавалось "просто жить". Обязательно надо залезть. Через тернии в неведомые глубины чего-то там. Но меня не оставляет вопрос "служу ли я на клиросе", потому что из этого вопроса вытекает более важный - вру ли я себе и, что более страшно, Господу Богу.

Мир начался не с нас. Христианская история насчитывает уже 2 тысячелетия трудных духовных поисков. А сколько эта история насчитывает святых, нам и вовсе знать не дано, то - тайна, откроющаяся в последний день мира. Золотая книга жизни таинственно мерцает на величественном престоле в ожидании своего часа.

Святые. Наши лучшие, небесные друзья, о которых только может мечтать человеческое сердце. Такие разные в своем величии, но такие одинаково прекрасные в своем смиреномудрии и любви к Небесному отцу. Я с восхищением взираю на воинов, пострадавших за Христа. Теперь они, облаченные в огненные доспехи, стоят в полку Архистратига Михаила, огненными очами грозно взирая на творящееся на земле беззаконие.

Я с умилением думаю о святых, чьи добрые чистые души думали лишь о том, как дарить жизнь и на ум сразу приходит пресветлый Пантелеимон. С серьезным уважением я смотрю на святых Отцов Церкви, чьи богословские труды разъяснили нам необъяснимую по сути тайну Пресвятой Троицы.

Дело было в начале 90-х.

Хоронили-отпевали мы одного очень сурьезного дяденьку. Кто-то его по злодейскому умыслу коварно убил. Друзья-товарищи, в простонародье именуемые "бандой" решили похоронить другана своего любезного по высшему разряду. Отпевательная бригада была экстренно созвана в количестве 16 человек. Духовиков тоже вниманием не обошли - пригласили. Насторожилась я уже только зайдя в церковный двор, посреди которого стоял грузовик, в кузове которого красовалась огромная скульптура из черного гранита.

Один из прекрасных способов развить гармонический слух и научиться петь в хоре является прослушивание сильных джазовых вокальных ансамблей. Очень быстро появляется привычка к сложным зашумленным аккордам, пропадает испуг перед диссонансами. И главное - появляется привычка к правильному звукоизвлечению. Вот небольшая подборка того, что ТОЧНО надо слушать.

Опять о больном. О вере певчего. Должен ли певчий а) быть верующим б) молиться на службе. И кто же лучше - профессионал или верующий? Нельзя сказать, что об этом не написано, но - чувствую, что тему еще рыть и рыть вглубь и вширь. Как обычно, мнения у певчих разнятся от "певчий обязан быть носителем ПГМ", до "певчий должен быть крепким профессионалом, а уж его вера - дело личное". И дебаты в интернете, как показывает практика, ходят по кругу. Как уж водится, заколдованному, ибо видно, что стороны друг друга - не понимают.

Я часто ощущаю большую усталость от жизни. Это не некая усталость дня, это какая-то трансцедентная усталость пространства вокруг меня. Я устал от этой планеты, а она, очевидно - от меня. Когда каждая служба на клиросе дается с трудом, через головную боль, через постоянную ангину, когда каждый год на клиросе дается с боем, а в обычной жизни частые неприятности выплясывают рядом с тобой канкан - приходит закутанная в серую вуаль подруга-депрессия.

Некогда мне в личку Вконтакте поступил вопрос от одного уважаемого регента в немалом сане. Суть вопроса была "как я вообще понимаю задачи церковного пения"? Что же, это вопрос с подвохом, не так ли? Ведь ответ на этот вопрос с точностью паталагоанатома выворачивает наизнанку мое профессиональное нутро, показывает "свое ли место на клиросе я вообще занимаю"? Или я воистину знаю, чего от меня хочет церковь, или я попросту вижу в клиросе эдакий филиал музея искусств, где за деньги можно устроить вечер вокального музицирования.

В своей огромной истории церковь сумела удивить многих. "Это безумие" - говорят греки (они же "эллины"). Иудеи ищут повод соблазниться. А язычники поражаются силе христианских мучеников и той твердости духа, которую являли первые христиане.

Вера испытывалась на прочность огнем и сталью. Но самое страшное испытание ей пришлось выдержать от атак умных людей. Ну не вписывается в наше сознание вся предлагаемая христианством картина мира. Бог пришел, чтобы умереть за людей.

Тихо горит свеча в полумраке комнаты. Ее золотисто-теплый свет бросает загадочные пляшущие тени на стены и наполняет внутренним сиянием оклады старинных образов. В комнате тихо и уютно, и воздух наполнен тихой и доброй внутренней силой, которая шепчет тебе - "ты - под защитой... здесь - дом... здесь твой духовный очаг и хорошо здесь быть". Здесь, возле этой свечи, небо и земля встречаются в твоем сердце.

Воображение может пойти дальше и нарисовать тебе древнюю бревенчатую избу из глубины веков, в которой так же перед образами горела тонкая лучина и лишь ее живое тепло озаряло внутреннее убранство. Спят дети и лишь отец-богомолец и его верная жена кладут поклоны перед святыми ликами, прося у Господа доброй судьбы деткам, да верного духовного пути.

Из таких вот избушек вышли великие святые люди. Не из такой ли избы вышел и великий святой Силуан Афонский, современный "апостол любви", который на Афоне напишет в своих заметках великие слова "О, если бы человек знал, как много любит нас Господь!"

Из таких избушек, да из под добрых родительских напутствий на монашеский путь уйдут и Серафим Саровский и Сергий Радонежский. Тепло материнских рук и крепкое плечо отца не смогло заменить любовь Бога и человек ответил на Его тайный, трепетный зов.

Я что, "в оперу попал" - иногда спрашивают друг друга певчие, слушая пение чужого клироса в записи. "Где приобрести билеты" - вновь спрашивают с издевательским подтекстом певчие, открыто или в саркастической форме высмеивая звучание того или иного певческого клиросного коллектива. Перед нами пресловутая проблема "молитвенного пения". Что это вообще такое, какое пение можно считать молитвенным, и какая критика уместна относительно того или иного пения?