Я хочу сегодня поговорить о незаметных обычному глазу подвигах. Подвигах, которые совершаются не в пещерах, не на Афоне, не в каких-то великих и известных монастырях. Предлагаю с изумлением посмотреть на то, как люди делают светлое, Божье дело прямо в домашних условиях. Венец - вещь славная, но его получение из рук Христа дело не самое простое. И удивляет, как некоторые люди сумели угодить Богу своим талантом, сидя за компьютером. Я хочу поговорить про iKliros.

Представьте себе целую толпу людей, и у каждого в руках подзорная труба. Нет, это не форум капитанов-пиратов, это певчие из обеих столиц нашей родины ищут себе клирос по душе. Степень "душевности" найденного клироса зачастую зависит от зоркости "труб" и умения певчего крутиться. Люди ищут максимальные ставки. И в этом нет ничего плохого. Певческая работа требует очень долгого обучения, и с точки зрения обывателя глупо соглашаться на работу с зарплатой деревенской доярки. Главное в этом процессе - не стать профессиональным циником...

Сел за эту статью я со светлыми чувствами. Я только что прочитал на Правмире, что отошла ко Христу (во что я искренне верю) Катюша Ремизова. После тяжелой болезни - рака, Кати не стало. Она постоянно регулярно причащалась, исповедовалась и очевидно была готова к главному переходу. Кол-во публикаций на эту тему дало мне понять, что...смерть всегда будет волновать людей. А особенно смерть юных, красивых, чистых... "Почему так, почему" - летят куда то в сторону небес взволнованные телеграммы.

Обрисуем проблему. Певчие из разных городов могут не понимать друг друга. Видеть друг в друге злодеев с низким духовным уровнем. Одних певчих раздражает яркая прическа других певчих. Но найдутся и те, кого будут раздражать скромно потупленные глазки и белый платочек. "Лицемерием пахнет" - скажут они и в 90% случаев могут оказаться правы. В конце концов, 99% тех кто кричали "Осанна", потом кричали "распни". Мы - ситуативно разные. Так как же нам прийти к миру и согласию, если мы видим друг в друге врагов, оппонентов, недостойных людей? Где нам найти точный градусник нашего текущего духовного состояния?

Есть время разбрасывать камни и есть время собирать камни. Окончен жизненный путь. Закончен долгий и трудный бой, отгремела духовная война в жизни отдельно взятого человека. Наступило время давать всему оценку. Сначала совесть тихим голосом прошепчет свой приговор на смертном одре, а после и великий Судия наконец-то произнесет самые важные слова в жизни каждого человека.

Лесть - штука страшная. Хочешь успеха - начинай льстить своей аудитории, своим читателям. Вы - лучшие, вы - замечательные, вы - соль земли. И - все у твоих ног. И готовы назвать тебя талантливым и умным и модным автором. Потому что ты хвалишь их, потому что ты возносишь их. Потому что ты - поднимаешь их на пьедестал. Но что будет, если ты начнешь говорить им правду? Как много тихих бунтов начнется в среде певчих, если начать говорить правду, что мало кто служит Богу достойно, что на клиросе полно фарисеев, полно дутого благочестия и очень мало доброты? Что будет тогда?

Помните, мы говорили, что певчих на клирос приводит само небо? Это так. Кстати, в алтарь и вообще в храм тоже приводит небо. И в монастырь приводит небо. Небо вообще хорошо знает каждого из нас и старается привести туда, где мы можем принести максимум пользы. Зачем? Да чтобы было за что нас миловать. Бог как будто бы старается поставить нас в такие условия, где мы будем Ему угождать.

Прочь банальности! Это не обычная статья. Я начал этот труд с того, что попытался понять юную девчушку, жаждущую поступить на регентское отделение и стать регентом. Я решил вначале написать небольшой рассказ о том, как юная Екатерина становится регентом, и отлично проработав на клиросе всю свою жизнь, обретает в конце концов благодарность самого Христа! Слишком смело? Господь любит храбрых, а потому - поехали!

Что-то мы все о грустном да о сложном. О мировых проблемах в жизни певчих. А давайте просто порадуемся. Порадуемся и помечтаем. Ведь мы выполняем великое дело Христово - создаем нашим верующим братьям и сестрам праздник за богослужением. В ином измерении, в мире вечности в трепетном и святом храмовом пространстве таинственно плывет и светится неземным светом благодатная ткань богослужения. Ангелы с трепетом преклонили колени перед престолом. А некоторые наши небесные братья встали к нам на клирос, и внимательно и благоговейно ждут возгласа человека-священника.

Этот вопрос не оставляет меня все долгие годы моего служения на клиросе. И сам факт того, что я все еще не нашел ясного ответа, говорит о том, что 100% однозначного ответа и не существует. И поэтому я в данном авторском эссе просто порассуждаю. Выведу в море грез мой скромный кораблик и тихо поплыву по волнам неспешных размышлений...

Каждый певчий мечтает о стабильности на своем клиросе...Вот снится иногда счастливый сон, в котором ты много лет служишь на одном месте с интересными и легкими в общении людьми, крепкими профессионалами и настоящими фанатами своего дела. Ты получаешь солидные деньги, лишь изредка сталкиваясь с проблемами и искушениями, которые ты с легкостью преодолеваешь. Ты буквально бегом бежишь на любимый клирос, заново переживая каждую службу как первое свидание.

Замечали ли вы этот странный эффект? Казалось бы - из года в год, одно и то же. Все те же гласы, те же песнопения, те же люди, та же служба. А не надоедает!

Нет, ну понятно - бывает такое, что на клиросе оказываются случайные люди, которым все надоедает уже через месяц. Но они и уходят очень быстро.

А именно призванные Богом люди не смотря на самые суровые психологические испытания держатся. И даже при переезде в другой город сразу же ищут себе клирос.

- Ваше имя?
- Дмитрий Сиверс.

- Род занятий?
- Певчий, пою на клиросе, пишу статьи в интернете для сайта "ПроКлирос".

- Певчий? Не регент?
- Не регент. Хотя службы веду. Иногда таких певчих называют "регентами на подхвате" или "вторыми" регентами. Но мне ближе просто "певчий". Может быть, таким образом я мысленно снимаю с себя груз регентской ответственности.

- Сколько лет на клиросе?
- На момент опроса - 12 лет.

Встречали ли вы когда нибудь певчих, которые ругают попов, РПЦ, патриарха, вспоминают золотые часы, нанопыль, и вообще очень некислые зарплаты настоятелей? Видели ли вы тех, кто, работая на клиросе, верующих людей называл бы "больными на всю голову ПГМ"? Я встречал. И знаете, скажу одну интересную вещь. Перед вами - по-настоящему хорошие, честные, искренние люди, с обостренным чувством социальной справедливости. Можно сказать, что, в каком-то смысле, это цвет певческой суб-культуры. Но почему тогда они ругаются?

Поговорили про молитву на клиросе певчего. А сегодня поговорим про возможность молитвы регента. Думаете, нет разницы? Еще какая! Вот так и живем - постоянно в поисках все более точного смысла вострим наше словесное копье, чтобы поразить им грудь змия невежества. Да седлаем могучего богатырского коня для дальнего похода, ведь наш разговор не обещает быть коротким.

Наверное, все читатели моего сайта уже заметили - на сайте хватает статей про то, как на клиросе сложно служить. В самом деле, и нервно, и платят плохо, и певчий - очень уязвимая должность. Как ни крути, и не пытайся приделать к стопудовой гире крылышки, летает она плохо. Так и как ни романтизируй клиросное дело - служить Богу не просто. Но зачем я пишу об этом? О да, настало время раскрыть сей философский вопрос.

Научиться любить... Мда, как ни крути, но я полез в серьезную тему. В самую основу. В ядро христианства и суть бытия. Это и амбициозно и сложно. И интересно и читателям и мне самому. Хотя бы потому, что тема настолько избитая, что не сказать банальность просто не возможно. И как же автор извернется, чтобы это было и не пошло и не скучно, и лишено слащавой поучительности? Наверное, в статье о любви, чтобы всех удивить, я должен быть грубоват. Я должен говорить горькую правду. В том числе и о самом себе. Ибо я - не умею любить.

Я люблю уют во всех его проявлениях. В уюте есть доверие и тепло. Если уютно, это значит, что в данной точке пространства, времени и собрания людей есть доверительное тепло. И это тепло способны перенимать и впитывать даже обычные, употребимые в быту вещи. И когда в небольшой (но уютной) квартирке царит любовь, там приятно находиться в гостях, и без охоты прощаешься с хозяевами, выходя из уютного мирка под косые струи осеннего дождя, чувствуя ледяные капли за воротником и вспоминая теплый плед, плетеное кресло-качалку и тома богатой библиотеки, да добрые и умные глаза хозяев.

Я - синестетик. Синестезия - это когда у тебя связаны органы чувств между собой. Слышишь звук, и можешь испытать вкусовые или кожные ощущения. Или даже цветовые. Например, Скрябин был синестетиком. Конечно, я не Скрябин. Я представляю тональности в определенном цвете, но я скорее реагирую не на тональность, а на гармонии аккордов, на лад. Это очень интересные чувства!

Я прожил пустую жизнь. Нет-нет, не подумайте ничего такого. Я жил как все. Ходил на работу. Пытался развлечься и "поймать свой интерес". Ходил в кино, в рестораны и по магазинам. Занимался и спортом и немного литературой. Мне казалось, что моя жизнь насыщена, но... Шли годы. Шли десятилетия. Незаметно пришла и старость. А за ней - смерть. И тогда обнаружилась...

Я всегда искал ответа на этот вопрос - как добиться совершенства в каком-либо деле? Если ты резчик по дереву - твою работу легко оценить. Если ты художник - уже нужно определенное культурно-эстетическое воспитание, чтобы хотя-бы понять уровень твоего искусства. Но как оценить певчего, что вот конкретно сия дама или низенький мужичонок-басенок являются идеальными и оптимальными певчими? Что это вообще такое - идеальный певчий?

Православная икона чудесна, невыразимо прекрасна, благолепна. И чудесна икона даже не тем, что изображает святого и дает нам возможность вознести ему молитвы, а тем, что в иконописном образе как бы "кодирует", зашифровывает состояние души святого. И передает потомкам, нам с вами. А мы можем не просто вознести молитвы, но и - прикоснуться к красоте чужой души.

Зачем нам чужая красота? А чтобы ровняться. Да-да. Мы должны иметь ориентиры, если угодно, мы должны выбирать себе покровителей. С той целью, чтобы жадно тянуться к их образу, пытаться быть на них похожими.

Мы - певчие. Мы - служим Богу через молитвенное пение. Мы - можем взять кусочек неба, и подарить небесные переживания прихожанам. Мы можем многое. Может создать в храме благоговейную атмосферу ангельского пения. А можем все испортить. То есть, нам есть куда рости, куда стремиться. И есть, от чего избавляться.

Мне кажется, церковные певчие самые осведомленные по части святых. Ну, даже если мы не знаем их жития досконально, то уж по именам - ого-го как наслышаны. Уж каких только необычных имен мы не слышали в тропарях и стихирах! Ведь святости покорны все народы и традиции. Вот и проникают в святцы редкие и необычные национальные имена. А еще некоторым святым мы молимся сугубо. Некоторых святых мы особенно почитаем. Потому что полюбили.

Наверное, нецерковному человеку вообще трудно понять - каково это. Вот ты приходишь на службу день за днем. И каждый день - праздник. Каждый день православные бабульки на приходе со счастливым придыханием говорят тебе свое знаменитое "с прааааа-здником".

С праздником, баба Маша, с праздником, душа моя. Когда вы уйдете от нас в жизнь вечную - приход осиротеет. Потому что вы еще сохранили такую редкую в наши дни способность молиться. Попросту и от души. Вы то точно всех святых по именам знаете. Вон сколько записочек пишите...

Светить - работа не простая. От нее и устать можно. И у маленьких людей-солнышек порой болят натруженные спинки. Выдохлись. Немудрено, ибо светить - значит, отдавать себя миру. И вот тогда приходят они, люди-гиганты. Пройдешь мимо и не заметишь масштаба, а вот издали их свет сияет ярко. Как и положено светильникам такой величины, они маяки для мореплавателей. А еще они подзарядка, духовная помощь и источник вдохновения для нас.

С недавних пор со мной произошло нечто странное. Я влюбился в имена. В обычные православные имена. Хотя как обычные? Это для нас они обычные, а вот если их перевести с греческого, то очень даже рельефные, сладкие на языке и оставляющие след на сердце - «Богом избранный», «радость», «храбрый как лев», «защитник людей», «мужественный»… Мечты, самые светлые мечты родителей видятся в этих именах.

О да, как это все близко и знакомо. Вот ты весь такой зеленый, такой юный, такой неопытный. Или даже ты и опытный, и мощный специалист. Но - на клиросе недавно. А на нем стоят опытные такие матроны. Ну и что, что часть нот не знает, а вторая часть подслеповато щурится и взирает на засаленные ноты из под очков "-12", возюкая носом по нотному стану, создавая устойчивые ассоциации с собакой-ищейкой, выслеживающей след по запаху. Прям нездоровый истерический смешок от подобной картины. Вот только молодому специалисту на таком клиросе отчего-то совсем не смешно. Ведь его недавно поставили регентом этого сборища.

Прогресс - это очень заразный вирус. Купи крутой смартофон - и спустя два месяца обнаружишь у своих коллег такой же. Приобрети электронную читалку и вот уже половина страны качает из интернета книги в FB2 формате. Плоский телевизор с загнутым экраном? 4к разрешение? В погоне за потребителем мир сделает все что угодно. А церковь Христова? Можно ли сказать, что Церковь - это большая система по оказанию духовных услуг? Многие противники Православия именно так и скажут! И более того, мы сами даем поводы, отказываясь от ряда ценных традиций. В частности, вводим русский язык в службу. Об этом и потолкуем.

Как это прекрасно, когда у тебя в душе есть Бог. Это просто здорово. Помните рекламу, когда молодого парня спросили "есть ли у него закурить"? Он хлопает себя по карману, проверяя где лежит пачка сигарет, а потом вдруг начинает всего себя хлопать по разным карманам, а потом и вовсе пускается в пляс. На немой вопрос изумленного просителя он с нескрываемым восторгом отвечает "Бросил. Не курю".

Кто не ночевал при храме - тому обязательно хотя-бы раз в жизни надо испытать это удивительное ощущение. Паломнические поездки, выезды в гости к сельскому батюшке, посещение крупных крестных ходов не обходятся без этого потрясающего, пахнущего зеленью и вечерней прохладой опыта. Будучи певчим, я сполна вкусил этой небесной радости. Живя в городе, в атмосфере пробок и постоянного шума, работающего телевизора и компьютера, со смартофоном в руке и кучей проблем в голове просто забываешь вкус благодатного, свежего покоя. А значит, забываешь и аромат Рая.

Ого-го! Наглый баритон в моем лице дорвался до клавы и яростно стучит по бедным кнопкам, уча регентов жизни, повизгивая от восторга! На своем весьма высоком этаже за железной бронированной дверью, да в уютном кабинете я чувствую себя в относительной безопасности, и могу слегка поголосить через алфавитный рупор, щедро подаренный природой, не боясь, что улечу с клироса вниз к прихожанам.