Тихо горит свеча в полумраке комнаты. Ее золотисто-теплый свет бросает загадочные пляшущие тени на стены и наполняет внутренним сиянием оклады старинных образов. В комнате тихо и уютно, и воздух наполнен тихой и доброй внутренней силой, которая шепчет тебе - "ты - под защитой... здесь - дом... здесь твой духовный очаг и хорошо здесь быть". Здесь, возле этой свечи, небо и земля встречаются в твоем сердце.

Воображение может пойти дальше и нарисовать тебе древнюю бревенчатую избу из глубины веков, в которой так же перед образами горела тонкая лучина и лишь ее живое тепло озаряло внутреннее убранство. Спят дети и лишь отец-богомолец и его верная жена кладут поклоны перед святыми ликами, прося у Господа доброй судьбы деткам, да верного духовного пути.

Из таких вот избушек вышли великие святые люди. Не из такой ли избы вышел и великий святой Силуан Афонский, современный "апостол любви", который на Афоне напишет в своих заметках великие слова "О, если бы человек знал, как много любит нас Господь!"

Из таких избушек, да из под добрых родительских напутствий на монашеский путь уйдут и Серафим Саровский и Сергий Радонежский. Тепло материнских рук и крепкое плечо отца не смогло заменить любовь Бога и человек ответил на Его тайный, трепетный зов.

Свеча перед глазами расплывается в круглое теплое золотое пятно и взгляд подергивается мечтательной задумчивостью. Любовь Бога... О любви написано столько слов. Но тот, кто ее испытал, больше не хочет слов. Он готов терпеть голод и холод, потому что чувствует нечто, чего не чувствовал никогда прежде. Огонь внутри себя.

Да, как эта теплая свеча, только в груди. Как это жаркий золотой огонек, только сладкий и распространяющий по всему телу жизнь и воодушевление. Любовь не просто дает силы жить. Она единственный настоящий мотив жить. А еще это ориентир. Если сегодня в груди огонек, в будущей славной жизни он может стать звездой. И тогда "ух"... Радость воистину не поместится внутри.

Звездная любовь. Любовь Бога. "Если бы человек знал любовь Бога..." - пишет преподобный Силуан. "Если бы?" Но почему "если бы"? Зачем этот святой написал в столь мечтательно-пессимистичном ключе? В этом "эх, если бы" - столько мечты, столько благого пожелания, но и столько знания о нас сегодняшних. Мы не знаем любовь Бога (а можно ли назвать знание о самом факте любви знанием самого масштаба этой любви?)

Я много раз грешил против любви Бога. Унынием, отчаяние и ощущением, что Бог не видит трудностей моих трудов на клиросе. Поешь акафист после насыщенной всенощной и где-то так на 6-м икосе подступает... "Все, больше не могу". Один хрип из горла вместо приличного певческого звука. "Эта работа угробит меня и мои дарования" - эта мысль бьется как истеричная птичка в маленькой клетке разума. И в ней столько греха против любви Бога.

Сколько же раз я сомневался в том, что Бог вообще примет мою временами мучительную, временами радостную клиросную службу. Кажется, будто из тебя вынули батарейку и сил больше нет, а чужие мечты о небе скорее раздражают тем, что наполняют тебя горечью недоверия в этот сценарий. И это тоже выдает мое незнание любви Господа.

Наивно полагать, что мои недоверие и ропот не дошли до Бога. Дошли. И Бог послал мне удивительный сон, в котором очень ясно показал свою Любовь с большой буквы. Этот сон, как и все подобные сны, намертво впечатывается в память до мельчайших деталей...

Мне приснился наш храм.

Я, вместе с толпами народа, стою у крыльца нашего храма и жду. Из храма медленно выходит один из наших священников. И народ - встречает его с ликованием. Чудо в том, что ты явственно ощущаешь, что это вышел из храма сам Христос, лишь в обличье священника. Священник как бы "носитель", проводник личности Христа, как будто в теле священника живет Христос.

Глаза видят знакомое лицо, но "чувствуешь", что в вышедшей из храма светлой фигуре две личности обитают одновременно и она вокруг озарена тончайшим золотым светом.

Священник шел сквозь толпу, благословляя то одного, то другого. Каждый хотел как бы прикоснуться к нему, поймать Его взгляд. И тут он посмотрел на меня. Его взгляд внутренне просиял и он сказал "А, вот и он, мой возлюбленный сын" и, благословив, пошел дальше.

Вроде бы просто теплые слова, да. Но во сне они были наполнены необыкновенной жаркой силой. Сияющим звездным пламенем любви. Чтобы хотя бы приблизиться к тому, что я хочу передать, давайте представим себе земной сюжет.

Молодой воин полюбил без памяти прекрасную девушку и они создали семью. У них родились чудные сын и дочь, в которых они души не чаяли. Эта пара была воплощением любви, но... На город напали и ворвались внутрь враги. Бои идут на улице. И негодяи уже готовы ворваться в дом молодой счастливой пары.

И воин встает в дверях и с воплем говорит "бегите...я их задержу..." Жена понимает, что муж погибнет, защищая их. И бросается к нему. Для последнего взгляда, последнего поцелуя, последнего прикосновения. Их глаза встречаются и - в них океан любви, любви на века, они в это последнее мгновение не могут наглядеться друг на друга. Как будто сам воздух воспламеняется от этого последнего "прощай". Такой любви не бывает в "спокойное время", такая любовь на разрыв реальности и до судороги возможна лишь в последние секунды жизни.

Сегодня бы такой сюжет с удовольствием смотрели бы в кино, а особо чувствительные девушки вытирали бы глаза платочком в этой последней сцене. Мы - понимаем такую любовь, жаждем ее, мечтаем о ней. Но даже мой пример лишь отчасти передает любовь священника-Христа из моего сна. В Его взгляде готовность немедленно умереть за тебя и умирать, сколько потребуется, отдать себя на жуткие муки. В этом Существе с большой буквы сияет звездным огнем святая, жертвенная любовь высочайшей интенсивности. Это чувствуется как святой жаркий огонь, от которого плавишься, как снегурочка "люблю и таю".

В этом удивительном жарком взгляде нет бездумной и фанатичной любви. Эта любовь пронизана глубочайшим знанием тебя. Как будто ты понят до конца, до последней твоей капли понят, принят, и Он - любит все грани твоей личности. Твою забавную родинку на щеке и твои привычки необычно строить фразы, твою улыбку и вкус твоих слез, Он любит твои мечты и твои мысли (те, которые на самом деле твои и оригинальные), твои вкусы и твои забавные причуды.

Он любит тебя всего без остатка, обнимая тебя молниями своей святой любви со всех сторон, принимая, вводя в полки своих возлюбленных детей и давая тебе перстень на руку и драгоценные одежды...

И ты чувствуешь - Он любит именно тебя. Грех - это не ты, это коросты на твоем теле. Пока в тебе есть "ты" - в тебе есть что любить. Если в тебе - не осталось тебя, не осталось забавных и милых особенностей, если ты - лишь ходячий цитатник чужих фраз и мыслей, и больше не осталось добрых слов (только осуждения), не осталось поступков (лишь пустая жизнь только для себя), тебя как будто больше нет, ты - был, но тебя больше нет, тебя больше нельзя разглядеть. А он - жаждет разглядеть именно тебя, оригинального. Чтобы пламенно возлюбить именно эту оригинальность.

Отблески этой небесной любви мы иногда встречаем в самой святой дружбе, которая возможна на земле. Определенно мы видим подобную же любовь, но уже обратно к Богу в смертях мучеников. "Господи, за тебя умираю" - это, определенно, лучшая фраза в этих отношениях. Мы интуитивно это чувствуем, мы видим отблески этого небесного жара в святом подвиге лучших из нас. Мученичество, жертва собой ради Бога - есть наилучший способ зажечь между небом и землей сладкую молнию любви, грозную и радостную...

И когда мы будем в очередной раз петь из последних сил отпевание после длинной службы или акафист после тяжелой всенощной или молебен, когда ноги уже подкашиваются, мы уже будем знать - зачем мы это делаем. Потому что, Господи, мы любим Тебя. Прими наши слабые и неуверенные голоса, прими нашу боль и труды как святую жертву во имя нашей взаимной любви. Пусть она переживет звезды этой вселенной.

А пока...

"Тихо горит свеча в полумраке комнаты. Ее золотисто-теплый свет бросает загадочные пляшущие тени на стены и наполняет внутренним сиянием оклады старинных образов. Здесь, возле этой свечи, небо и земля встречаются в твоем сердце. Это из земного праха рождается будущий пламенный феникс - свободный и беспредельный, любимый и любящий..."

Певчий будет петь на небесном клиросе...